|
不朽传奇。 （撰文/李森 图片提供/AEG中国）如果只有一个人能在流行乐坛称王，这个人只能是迈克尔·杰克逊。在加拿大太阳剧团的操刀下，“迈克尔·杰克逊不朽传奇”世界巡演率先登陆台北小巨蛋，为华语地区的观众奉上了一次集结了“爱、平等与和平”的演出。在这场主角“缺席”的表演里，那个令人喜悦与心碎，又让人遐想与追思的时代宠儿，以一种亲切的方式复活，他曾说“就让我是个孩子”，于是，我们也就可以像呼唤一个孩子那样呼唤他，让他距离不朽，近一些，再近一些。 六月二十八日晚，台北小巨蛋。 这是一场主角“缺席”的演出。一场在主角“缺席”的情况下，依旧让人不时心旌荡漾的演出。而与荡漾一同出现的是，每一个让你回想起主角的瞬间，你都会愈加深刻地意识到那个人已经永远地、不可逆转地，像谜面脱离了谜语本身般一去不返。它大气、绚烂、热闹，甚至亲切，只是缺少一种霸气的说服力。 没错，这是加拿大太阳剧团“迈克尔·杰克逊不朽传奇”世界巡演的第206场。绝非不好，而是让人陡增伤感。 伤感来自于，在迈克尔·杰克逊辞世四周年后，我们还是只能以这种氛围实现他未竟的心愿，并且在实现的过程中，也没有吸取足够多的教诲。正当“不朽传奇”的巡演队伍空降中华地区时，大洋彼岸传来了杰克逊的家人起诉AEG娱乐公司(迈克尔·杰克逊生前“就是这样”演唱会承办商)的消息，前者认为，若非因为AEG草率地聘请康德拉·莫瑞作为杰克逊的私人医生，歌迷也不至于“过早地失去了世界上最伟大的艺人”。联系到梅艳芳、惠特尼·休斯顿等巨星的身后事，围绕他们的，似乎永远是不合时宜的争论，大家都忘了，在《就是这样》的纪录片中，迈克尔·杰克逊最常说的一个词，其实是“爱”？ 如此，杰克逊永无宁日。 顶着这种压力，以及纷涌而至的关于“太阳剧团靠杰克逊圈钱”的质疑，这场巡演与台湾观众相遇了。事实上，虽然在将杰克逊的24首作品串联成一出舞台剧的形式上，太阳剧团的表现只能算不功不过，但就整体而言，无论是灯光、舞美、服装等硬件设备，还是演员们以群舞、默剧、高空杂技、钢管舞、柔术、同步筋斗等传统马戏项目向杰克逊致敬时的状态，都可以称之为“有诚意”。或许，剧团应当适当地“放弃”强调自己与杰克逊生前演出团队间的血缘关系，而是将注意力集中于如何制造感动，制造惊喜，制造共鸣，制造一种只属于“马戏语言”的美，那样，口碑当比现在要好得多。 诸如开场时的视频，迈克尔·杰克逊在快速剪辑中不断展示他美好的舞步。一个让人伤感的事实是，由于大量粗糙的模仿者并未继承杰克逊舞步中的高贵、专注与放肆，导致许多不曾经历“杰克逊时代”的年轻人，或者说，那些始终以娱乐节目为窗口的年轻人，对于这名“流行音乐之王”的认识仅仅停留于“他能跳太空步，能在原地快速旋转后骤停，靠脚尖站立，而且他喜欢一边护裆，一边送胯”——这种无形的伤害，在可预见的时间里将继续对迈克尔留下的“遗产”进行毫不留情地破坏——王的招牌动作，逐渐变得廉价。 但太阳剧团避开了这种廉价感。借助总面积近一个标准篮球场大小的LED屏和制作精良的视频，那些身着“迈克尔元素”演出服的演员们，在绝大多数时间里，更像一群说故事的人。其中的一幕是，默剧小丑突然被迈克尔的灵魂“附体”，他的动作开始与投影屏上迈克尔的动作同步，仿佛巨人般的“王”正在以这种特殊的方式与我们交流。这种不喧宾夺主的方式，以及这种将自己的姿态放得很低的表现，从某种意义上来说，是对已故天王最好的保护。 类似的“保护”贯穿了整场演出。《童年》《人性》等环节的设置，其实围绕的都是杰克逊最关注，也是花了最多气力去表达的主题，“爱、平等与和平”。当你听到熟悉的旋律，看到由动画、MV及迈克尔·杰克逊生前未公开的片段组成的视频时，演员们到底能否在舞台上将杰克逊“还魂”已然不甚重要。重要的是，你从这种“模拟”和“意象化”的表演里能得到什么。就记者的经验来看，想到的是朱天文对迈克尔·杰克逊的描述，她说，“这个人，生来是为了长生不死。” “这位西方不败，月球漫步者，五岁即是杰克逊家庭合唱团成员之一，神秘与童贞，蜡像雕琢般的脸孔所费不赀，付出了上百万美元代价……他的隐遁密宅，卫士布满各通道转角。疑惧有鬼故只在卧室流连，监控器能看见门内每一处，镭射音响四通八达，放起音乐足可震跑鬼魅。除了儿童，他不接纳任何访客。跟小朋友追逐射水枪，比赛电动玩具，打枕头仗弄得羽絮四飞，并跟小鬼当家那个蹿红全美片酬暴涨的小鬼结成莫逆。他的保镖们扮成众神，守护卧房，以防恶灵趁其睡眠中把魂拘走。他新专辑的平面设计，集巴洛克和天方夜谭及民族异色的巨大面形，分明一座秘教殿寝。当今之世，我竟然亲见一人如此之怕老，怕死，怕不在了而至效起法老王的造金字塔，宜一绝望，惨烈，蔚为本世纪奇观。” 真的惨烈吗？不然。我们无法想象，这个自童年起便将全部时间献给了舞台的人，对“童年”本身有着多么强烈的执念。不满10岁时，杰克逊家庭合唱团“Jackson 5”灌录了第三张专辑，其中有一首《我会为你守候》(I’ll be there)，顶着一头卷发，容貌已经初见俊美端倪的迈克尔·杰克逊如同在向半个多世纪后的歌迷们做出许诺般唱道“呼唤我的名字吧，我就会出现”。 这一段视频，被太阳剧团投射到了荧幕上。彼时，突然毫无预兆地响起杰克逊的童声，他似乎洋洋得意，又似乎对前程一无所知，却忘情忘我地唱着，“呼唤我的名字吧，我就会出现”，台下，观众终于忍不住纷纷呼唤起了“Michael”——呼唤他，他好像就与我们同在。 有这一设计，有这份心意，太阳剧团离纪念那个“不朽传奇”的距离，仅一步之遥。 1.艺术总监 Neelanthi Vadivel 我们从来没有想过“如果我是迈克尔，我会怎么做”，我们要做的是，如果迈克尔是这场演出的主角，哪种程度才会让他满意？你知道，他是一个在艺术上极有追求的人，他不允许任何瑕疵。 2.LED技师 Nate Mondell 到目前为止，我也没有做到零失误，这些布置在演出服里的LED装置——对了，每一件都有275颗灯泡——很容易就会出故障，每次演出下来，我都要在这张(指身后)操作台上修理它们。但我相信，这种效果就是迈克尔想要的，虽然做不到像他那样尽善尽美，但我还是很想知道他看了以后会怎么评价。 3.道具负责人 Brain Blumeyer 你能想象吗？我们制作了一双八英尺大的鞋子和六英尺高的手套，可以让演员藏在里面进行表演。这一次，我们的道具需要三辆卡车才能装完，而每一次的场地搭建，都只给我留了不到两天的时间……天呐，我们在做一件很挑战，很疯狂的事情，而我们已经坚持了好几年呢。 4.贝斯手 Don Boyette 和迈克尔合作的那些年，我最喜欢曲子是《人性》(Human Nature)。这首歌的灵感其实来自于我们乐队一名成员的小女儿，她当时整天不停地问她爸爸，这是为什么，那又是为什么。当迈克尔听说了之后，很感动，他说，“人类的天性就是永远对未知表示好奇，总想去弄清楚背后的理由”，这很奇妙，不是吗？ 5.混音师 Gregory Alan Rule 所有的(人声)都来自于迈克尔灌录唱片时的母带，但我做了一点变化。因为迈克尔是一个情感非常充沛的人，他的现场从来就和录音室的截然不同，他会加入很多情绪，所以我猜他也喜欢这种意想不到的变化。对了，《他们不在乎我们》这首歌里，包含了一段迈克尔以前录制的，但从未发行过的合唱。 6.高空杂技演员 Luba Kazantseva
我爱迈克尔，但并不是一开始就是他的粉丝。我也是因为与他合作，才逐渐体会到他那种博爱的——那不是随便说说而已，那是一种让人感觉他在乎每个人的感受，并且尊重你的感受的力量。 你应该知道的5件事 《跳舞机器》中镶有拉链的铜色“焊接工”服装直接采样自迈克尔在《避开》一曲中的红、银两色相间的拉链夹克。 演出中最昂贵的衣服当属贯穿全程的小丑一角的戏服，上面缀满了施华洛世奇水晶。 台上的那只猩猩是假的。 请等到演出结束再走，演员届时将展示两件迈克尔·杰克逊生前使用过的特别道具。 这场演出将在8月登陆北京万事达中心，从9日到11日，一连五天。 |
